シューベルトはほんとうに、歌う人だ。「歌って歌って歌い死にしそうだ！」と彼は言ったらしいが、そのとおり。シフも、なんとよく歌ったことだろう！
　彼の打鍵は独特だ。上品なヴァイオレット・グレイのペルシャ猫がキイの上を歩くみたい。鍵盤の底までしっかり打鍵しているのに、叩いたその時でなくて、ほんのわずか、ずれながら残響のように立ち上がってくる響き。どんなピアニシモもどんなフォルティシモも。だから、全体がにじむような湿り気を帯びて、響きが歌を縁取る。
　オール・シューベルトのプログラム。『楽興の時』から６曲。『即興曲集』から４曲。これが前半で、後半は『３つのピアノ曲』（遺作）と、やはり『即興曲集』から４曲。彼はこれらを一連の花輪のように弾いた。それも、シューベルトの愛したウィーンの森に群れ咲く野の花を摘んできたように。
　例えば、前半最初の『楽興の時』第１番ハ長調から第６番変イ長調までにずっと鳴り続けていたのは同一音（ユニゾンの場合も含め）の連打の響き。これがいわば花を撚ってゆく若草色の茎で、むろん、さまざまな花をつけてすべての６曲が編まれる。シューベルトの同一連打音は、どこか偏執的なところがあるけれど、でもそれがシフのような人に自在な色彩で弾かれると、夢のように美しく、もっと、もっと、とせがむような気持ちにさせる。と同時に、どこか不穏な空気を漂わせるのもシューベルトらしいし、それをまたシフは実に自然に往来してみせるのだ。気まぐれな光と影に包まれた野の小道をゆくように。
　『楽興の時』第１番の後半に出て来る左のG（ソ）の３連符のユニゾンは、第２番の右手のEs(ミの♭)の連打音につながるし、第４番は中間部のDes(レの♭)のコード和音の連打になり、そしてあちこち寄り道しながら、第６番のアウフタクトの連打に流れ込む。中でもポピュラーな第３番は、ハンガリアン・ダンスのようで、手を取り合って輪になって踊る若者たちの笑顔が弾けるような愉悦があって、このとき、彼の左の打鍵は最もしなやかにダンサブルだった。それで、そう、ウィーンという都からほとんど出なかったシューベルトの周囲にあった空気、街中やホイリゲ（居酒屋みたいなもの）で人々を楽しませた楽士たちの音楽、民謡のたぐいが彼にとってどれほど豊かな資源であったかも手に取るように伝わってくる。シフはハンガリーの人だから、こうなるのは当然。
　後半の『３つのピアノ曲』の第１番は『魔王』を思わせる凄みがあって、これは野バラの刺みたいなものだろうか。そういう仕掛けが、後半のプログラムにもたくさんあり、ここでも連打音が様々な形で現れるのだが、こちらはSkale(音階)の扱いの見事さに圧倒された。なかで、心を打たれたのは、『３つのピアノ曲』の第２番。５月の微風に揺れる花影のような美しさをふりまきながら、中間部ではあっという間の翳りと驟雨。それからまた雨露に輝く花々がそちこちに揺れる、というふうにシフは弾いた。
　もう一つ、特別に聞こえたのは、やはり後半の『即興曲集』の第１番。中間部、左と右とを交差させて弾かれるパッセージは、まるで天上の歌人との歌い交わしのようで、どこかへと魂を持ってゆかれそうになった。なぜ？　それは、もしかしたら、このコンサートが、昨年末に亡くなったシフのお母さんと、先月、やはり他界した彼の妻ヴァイオリニスト塩川悠子のお母さんへの追悼だったからだろうか。そのメッセージはプログラムの間にはさまれていたから、客席の全てがそれを知っていたかどうか。そういう、いわば「想い」のイメージを持つのと持たないのとの違いは、私にはわからないが、とにかく、そうと知った私には、どうしてもそのように聞こえたのだった。
　シフは本来、即興詩人だ。シューベルトも然り。この夜の幸福は、その一点に尽きよう。それともう一つ、彼ら西洋音楽の背後には必ず、ユダヤとロマの文化の姿が見える、ということ。それに改めて気付かされた一夜でもあった。