ショスタコーヴィチの弦楽四重奏曲、全１５曲を一日で連続演奏するという、破天荒なコンサートが開催された。演奏するのは、作曲者ゆかりのサンクトペテルブルグ音楽院の学生で、2000年に結成された今注目のカルテット、アトリウム弦楽四重奏団。

ショスタコーヴィチの弦楽四重奏曲といっても、ほとんど聞いたことがなく、この４月、『ラ・フォル・ジュルネ 新潟』で、名門「ボロディン弦楽四重奏団」による、６番、８番、１０番を初めて聴き、また、先月日本の俊英「カルテット・エクセルシオ」による８番を聴いたのだが、そもそも室内楽のコンサートなんぞほとんど聞いたことのない私である。

当日頒布されたプログラムには、大木正純氏の楽曲解説が、また中田朱美氏による時代背景の理解に役立つ年表があり、門外漢の私には、大いに助けになった。以下随所に引用させていただく。

さて、弦楽四重奏曲１番が書かれたのは、３２歳の年になってからだという。学生時代に交響曲１番を書いたのに比べてだいぶ後になってのこと。その頃第５交響曲の成功により、粛清の嵐を乗り越えたさわやかで明るい気分に満ちた曲で、作曲者自身“春の曲”と呼んだという。その６年後、第７番交響曲で世界的名声を獲得しての２番、さらに２年後の３番を経て、それ以降の１２曲は比較的間断なく作曲され、それを続けて全１５曲聴くことになった次第。それぞれに時代を重ね合わせ、また作曲者の境遇とも重ね合わせて順に聴いていくというのも、同じ２０世紀を生きた我々にとっても、意義あることだろう。

コンサートは、３曲ずつ５回のセッションに分けて上演されたが、正直なところ、最後の頃には、最初の曲の印象はかなり薄れてしまっている。
その中では、堂々たる規模の２番、たびたび演奏される８番、そして最後の１５番がとくに印象的だった。

常々、ショスタコーヴィチは、メロディが書けない人だと思っていた。第７交響曲の『戦争の主題』が、あまりに陳腐だといわれて、バルトークの『管弦楽のための協奏曲』が引用され、揶揄されたのは有名な話だ。彼に多大な影響を与えたマーラーは、それこそメロディつくりの名人だったのにである。ところが最後の１５番を聴いて、もしや？と思った。
この人は、書けないのではなく、そういった歌を、あるいは感傷的なメロディを拒否しているのではないか？　と思ったわけである。最後の１５番は舞台を暗転して演奏されたが、アダージオ楽章が６つ間をおかずに３５分。この中で歌といえるようなメロディ・ラインはなく。４つのラインがあるいは寄り添い、反発しあい、干渉し、時として一瞬重なり合って、時間と空間を構成していく。今では死語となった(？) 社会的リアリズム、中野重治の詩を思い出した。これは小生がなれ親しんだジャズ、すなわち歌謡性、舞踊性、即興性から成り立つ音楽とは対極をなす、緻密に計算された時間と空間であって、ここでは一切の感傷的なメロディが排されて成り立っているように思えた。
そうなるとDmitry Schostakovichのイニシャル、D、S(Es)、C、H、すなわち、レ、ミ♭、ド、シ、の音型が使われているハ短調の８番が妙になまめかしい。

１８００人収容のコンサートホールに聴衆はわずか１００名ほど。午前１１時から午後１１時まで、このぜいたくな時間と空間を共有したあと、私はふと長距離フライトから解放された乗客のように感じつつ、古町の馴染みの酒場へ。流れていたKenny Gが妙に心地よかった。

伊藤博昭（いとう・ひろあき）
東京世田谷生まれ。東京教育大米文学専攻。都内でジャズ・マネジメントに従事していたが、家業を継ぐため新潟に移住。ジャズ・ピアノをたしなむ。