バス・クラの名手が、エリック・ドルフィーとアンソニー・ブラクストンであることに異を唱える者は、おそらくいまい。ならば、もうひとり挙げるとすれば、と問われるとき、やはり躊躇してしまうに違いない。何故ならば、いくらでも類型をあげつらうことはできても、永続的な典型となると、どうしても、いろいろとひっかかってしまうのです。
　ぼくはいま、自信満々でいえる。とうとう、バス・クラの３人目の名手が誕生したと。彼の名前は、竹内直である。
　竹内がいかにスグレ者であるかは、すでに金剛 督（こんごう・すすむ）との死闘と快楽のデュオ『Our Tribal Music』（VIBRATION／地底レコード）で、十二分に堪能している。金剛は、as,ss,fl,b-bl,voiceを、竹内は、ts,fl,b-cl,voiceを、ほとんど極限に迫るところまで血肉化している。両者にとって楽器は肉声にどこまで近づくかということである。というのは、肉声に迫りくる音楽がありうるのか？はたまた、肉体に迫りくる楽器がありうるのか？両者にとって、肉の脈流が音楽であり、脈動する肉体そのものが楽器である。
　ぼくは、正直なところ、両者の息遣いに耳を傾けただけで、マジにいっちまうぜ。
　参考までに、録音は、1996年11月4日、横浜は吉田橋の＜リトル・ジョン＞である。あまり関係ないけれども、ぼくが40代の頃、＜リトル・ジョン＞の自宅ガレージを借りていたことがある。
　それにしても、これほど自らのブラッド＝ルーツを目覚めさせるデュオが他にあっただろうか。たまさか、スイタルは、フリーではある。フリーとは、インプロヴァイズド・ミュージックを、どこまで純化させるかであることを知る。
　ここで、竹内直のプロフィールに触れておこう。1955年生まれ（金剛 督は1953年）。18歳でテナーを始める。23歳で渡米し、バイヤード・ランカスター、スティーヴ・グロスマンより、ジャズの手ほどきを受ける。ぼくの聴く限り、オーネット・コールマン〜ジョン・コルトレーンが、いわばアイドル的存在だったと思われる。というのは、1980年代後葉のエルヴィン・ジョーンズのレギュラー・メンバーとして起用されたことが、その証左である。
　遅ればせながら、竹内の生を初めて聴く機会を得たのは、2010年10月10日、横浜ジャズ・プロムナードである。じつは、ランドマーク・ホール内の＜ホワイエ＞で、偶然にもぼくの個展『JAZZ meets 杉田誠一』をやっていたってわけ。
＿＿ジャズを始めたきっかけは？
「高校生のとき、杉田さんの雑誌『JAZZ』をとってまして、そのジャズの写真がものすごくカッコよくって、ジャズ・ミュージシャンになっちゃいました」
＿＿そう＿＿。で、いま、どこに住んでるの？
「妙蓮寺ですよ」
＿＿えっ、ぼくが住んでるところじゃない。奇遇だね。