今、リリースされたばかりのCD『スキップ・ザ・ブルース／佐藤允彦＆ローレン・ニュートン』（地底レコード）を聴き終えたところである。1982年ドイツ文化センターでの第16回パンムジーク・フェスティヴァルと池袋にあったスタジオ200での1986年のライヴ録音である。CDを聴いているうちに、80年代という時代の空気感が朧気ながら甦ってきた。そして、声が「歌」という領域を超えて、楽器的表現により踏み込み、即興音楽周辺で個性的なパフォーマーがどんどん出てきたのが80年代だったことを思い返していたのだった。
　60年代から70年代にかけて、フリージャズに端を発し、より独自の即興表現を追求するなかで、楽器奏法をどんどん深化させ、新たな表現を獲得していったミュージシャンがいた。だが、その主役は楽器奏者で、中にはフリージャズの文脈からヴォイス・パフォーマンスの先鞭をつけたパティ・ウォーターズやリンダ・シャーロックといった歌手もいたが、稀な存在に過ぎなかった。それは、声の表現において密に繋がった「歌」そして「歌詞」との回路ゆえだったのかもしれない。
　80年代に入ると「声」がざわめき始めた。現代音楽では拡張奏法で知られるメレディス・モンクの『ドルメン・ミュージック』(ECM)がリリースされ、デモーニッシュな歌姫ディアマンダ・ギャラスが登場、またフィル・ミントンも自己のヴォイスによる表現を一層拡張したパフォーマンスを行う。メールス・ジャズ祭では、ローレン・ニュートン、ウルスラ・ズディアク、ジーン・リー、ジェイ・クレイトンによるヴォーカル・サミットが出演、そしてボビー・マクファーリンも参加した編成でLPがリリースされた。ヴォーカリーズやスキャットだけではなく、息音、喉声、はては嬌声、呼吸そのものまで人それぞれ発声や身体機能を駆使し、声を喉を身体を楽器とするヴォイス・パフォーマンスがあちこちから立ち現れてきたのが80年代初頭だった。その中の際立った才能のひとりがローレン・ニュートンだったのである。
　ところで、なぜこのような変化が訪れたのだろう。フリージャズもその後にヨーロッパで起こったフリー・ミュージックも70年代の終わりには、もはや新しい音楽、先鋭的な音楽ではなくなった。60年代という若者にとっての政治の時代は終わったが、カウンターカルチャーが隆盛し、ハイカルチャーの権威が揺らいだことで、芸術文化に質的な転換をもたらしたのではないか。その後日本的な意味合いでのサブカルチャーが起こってきた要因がそこにあるように私は思う。その典型が、文化的な方向感が失われた混沌とした70年代末のニューヨークのアンダーグランドに集まってきた次代を担う若い世代のミュージシャン達の活動である。ジョン・ゾーンもその中のひとりで、彼がコブラを発表したのも80年代半ばで、あちこちに伝播していったのである。バックグラウンドが異なるミュージシャンによる共演も増え、現代では当たり前となったノイズも含めた多様なオルタナティヴな表現が即興音楽界隈で広まったのが80年代ではなかったか。声も然りだったのである。